A. 有些人，一旦失去就不再
隨著片尾邵雲峰和林嵐（徐雅）從窗戶上縱身一躍，跳樓墜亡，影片《全城通緝》抵達了它的最高度。從魚龍混雜，多魚少龍的內地電影里跳脫出來，升騰成為一個行業新標桿。
盡管敘事邏輯還有按俗理解釋不通的巨大漏洞，但從大方向上看，我認為《全城通緝》依然應該點贊。影片的悲情結局，一眼過去，讓人接受不了。太不符合內地電影擅長的愛情大團圓的傳統套路了。但略加思考，你就不由得從哀傷中抽身，時勢製造愛情，時間摧毀愛情。人性，本來就是這樣的荒涼。只是，缺乏向死而生的悲劇精神的東方人，從內心難以承受這樣的起落而已。
塵世三大情，親情友情和愛情。親情與生俱來，友情以味相認，如果不出什麼意外，它們一般都能陪到墓地門口。唯獨愛情，只能緬懷過去，享受當下，前途從來生死不明。逝去的愛，不管它曾經如何的縱橫九萬里，上下幾十年，再令人盪氣回腸、刻骨銘心而又餘音繞梁，一旦失之，就永遠失之，有幸尋回，也大多面目全非，食不出當年味。當刑警唐越蹲在地庫，拿著越野車上扔下的發卡追憶往事時，他萬不可知，他與失蹤了十年的女友徐雅的共同記憶里，早就剩下他這個孤家寡人。
影片中，刑警唐越擊斃了某外資銀行高管邵雲峰之妻林嵐，後者當時涉嫌情殺丈夫商業合作夥伴白氏集團女掌門。林嵐死去三個月後，唐越的未婚妻徐雅莫名失蹤。唐懷疑女友的失蹤和丟下復仇狠話的邵雲峰有關，整整十年，他褪下警服，當起保安，成為釘子戶，把下半輩子精簡為一件事，就是找到未婚妻。同一個十年裡，在密室老宅，邵雲峰通過整容和催眠，將徐雅從身體到精神，重塑成死去的妻子，同時，也是投向仇敵的最致命武器。
十年來，唐越執著地停留於過去，邵雲峰致力於遺忘過去。
於唐越和徐雅，當初在一起愛到天翻地覆的兩個人，十年後重逢時，世事變遷，不見熱烈只見慘烈。看到邵雲峰和唐越在激戰中兩兩受傷，已被林嵐附體的徐雅，心裡早已憶不起昔日戀人，她在意邵雲峰的傷勢，並不惜刺傷唐越。後來邵雲峰與徐雅的逃亡中，有一段熱吻戲，腦電波被162瓶葯水打亂重建的徐雅，一邊情不自禁地與眼前這個男人擁吻，一邊在他耳邊自言自語，「我是誰，我到底是誰？」個人的理解，也許在那時起，徐雅已經多少被唐越喚起了記憶，但是她的內心非常明白，她愛的人已經不再是唐越，而是眼前這個昔日未婚夫的仇人。
一句「我是誰，我到底是誰」，導演通過徐雅之口，將這個人性普遍的困惑置於觀眾面前，現實中每個人都是殊途同歸的徐雅，每個人給出的答案卻不盡相同。影片中這個哲學式的提問，使普通的仇殺劇情得到了更高境界的升華，引人思考，令人稱道。
再來看邵雲峰和唐越，兩個男人間的殺妻之恨，最最兇殘的復仇方式，竟不是以牙還牙，以命抵命的快意恩仇，而是越過肉身，直取內心。把仇敵的未婚妻易容成自己的亡妻，把亡妻的精神植入到仇敵未婚妻的肉身，這樣就算在終場拔刀相見，獲勝者曾被奪去的掌上明珠，重回手心也會碎成一地玻璃渣。這樣高明的復仇計劃，比起女人們更習慣給敵人臉上潑硫酸，保胎葯里摻砒霜，顯然不只高出了一兩個段位。
然而，這並不是我表達的重點。重點是，邵雲峰在改裝復仇裝備的過程中，竟然忘記了刻骨的仇恨，愛上了自己一手打造的武器——易容成林嵐的徐雅，而徐雅竟也忘記了唐越，愛上了武器的主人邵雲峰，難道這不是造物主與物（如果被重塑後的徐雅是物的話）之間的最高境界嗎？
愛，讓邵雲峰放下仇恨立地成佛。時勢，創造了邵雲峰與徐雅的愛情。愛，讓唐越深陷過去止步不前。時間，摧毀了唐越與徐雅的愛情。按照內地電影的故事邏輯，恢復記憶的徐雅一般是義不容辭地投身昔日戀人的懷抱，以好人抱得美人歸劇終。而《全城通緝》沒有遵循這樣的邏輯，故事結尾，徐雅與唐越沒有重修舊好，而是選擇縱身一跳，與邵雲峰一起隨風逝去。「你是找到我，可是太晚了。」這是徐雅留給唐越的遺言。唏噓之餘，你不得不一聲嘆息，這就是真正的人性，散發著余溫的荒涼，你不得不承認又害怕去承認。
等待，是悄無聲息的蒼老，一廂情願的沉淪。對於好人唐越來說，他花了十年一心尋妻，似乎結局對他太殘忍。我在想，如果唐越不那麼執著於過去，後來那些悲劇還有機會接連上演嗎？他會不會重新開啟新的幸福？對反派角色邵雲峰而言，在對抗唐越的復仇計劃中，讓許多無辜者捲入戰場，賠上性命，這么壞的男人似乎不配得到愛情，然而，愛情僅有善良就夠了嗎？
好的影視文學作品，就像中國的水墨畫，星星點點，寥寥幾筆，色彩素雅，但萬千氣韻，全在留白處，因為留白提供了想像的空間。 我以為，《全城通緝》勾勒出了這樣的意境，觀影過後就像欣賞完一幅水墨畫，內心激盪思考，答案卻沒有唯一。我想，這綿長的況味和余溫，也許就是黑暗叢林里中國電影的一縷曙光吧。
當然，這部電影也不是完美無瑕，如開頭所說的那個巨大的邏輯漏洞：既然邵雲峰如此深愛著妻子林嵐，甚至不惜假借另外一個女人的皮囊讓其「復活」，那為什麼此前到處沾花惹草，以至於逼瘋妻子怒殺第三者才引發後來的連串血案呢？
但，瑕不掩瑜，這並不影響我對這部電影的整體評價。