⑴ 女排五连冠功臣陈招娣的追悼会：球迷自发送行，郎平、孙晋芳到场
她也曾是一位铁骨铮铮的“拼命三娘”，曾“征战沙场”，大杀四方，却无奈“倒”在了即将步入暮年阶段的某个明媚春天。
很久以后，她的女儿再回忆当初，依然茫然伤痛不已，说自己不知道决定对不对，看着妈妈难受的样子，女儿比谁都更心疼。
入院5天，她的病情一直反复变化，她的女儿承受很大的压力，因为年轻的姑娘不敢在病弱的母亲面前肆意宣泄担心和伤感，只能强忍一切负面情绪，为母亲鼓劲加油。
幸而随着药物的使用，她的情况明显稳定下来，也重新燃烧起熊熊斗志。
事情的转变发生在3月初，她的病况又一次急转直下，出现多项恶化指标。她的女儿恨不得代替母亲承受病痛折磨，甚至伸出手让母亲咬着，借此驱逐疼痛。
女儿始终相信，母亲会坚强挺过来，一如她往昔每一次遇到挫折和磨难那样。
可她似乎真的太累了，开始长时间陷入昏迷。女儿每次叫醒她，没几分钟就又重新昏睡过去。
3月底，她的情况更加糟糕，几乎没有片刻清醒。一天携睁吵后，病危通知下达，女儿深感无措。
4月1日下午，她再度被推入手术室，女儿在门外虔诚为母亲期待。可遗憾的是，母亲到底未能醒来，永远与这个世界和她最牵挂的人道了诀别。
她就是中国女排五连冠的功臣陈招娣。
2013年4月1日，陈招娣因癌症病故。几天后，她的追悼会在八宝山的东礼堂举行。
早上8点左右，陈招娣的亲属与喜欢她的球迷赶到现场。仪式即将开始前，礼堂外便已聚集六百余人，其中一半都是前来送别陈招娣的老球迷。他们自发拿着陈招娣的画像，沉默哀伤地等待着，只为再送老大姐最后一程。
9点辩侍左右，由王治郅与隋菲菲带领的八一男女篮球队、李海运和崔咏梅带领的八一男女排球队、王涛带领的八一乒乓球队组成的八一体工大队陆续来到现场，女篮队员郑海霞因身高十分显眼，她的步履稍显蹒跚，面容满是感伤。
由于陈招娣曾是女排队员，故而老女排成员郎平、孙晋芳等人也在老教练袁伟民的带领下陆续来到现场，与老队友再见最后一面。
他们共同送上的花球就摆在东礼堂的大门外，特别醒目。上面留有陈招娣老队友和老教练对她的最后寄语： “我们为你感到自豪，永远怀念你。”
下方则有一个全体老女排签字的排球，写着日期和落款。
10点仪式正式开始，老早御教练袁伟民如同以往那般，走在队伍最前列，当先停在陈招娣的遗体面前同她告别。
袁伟民一边走，一边和过去一样轻声提醒跟在他身后的老队员们： “别掉队了，都跟上，别哭了。” 但昔年在队伍里一贯有着“拼命三郎”别称的陈招娣却永远“掉队”了。
老女排队伍中年纪最长的曹慧英情绪低沉向陈招娣表达哀思： “招娣，拿到世界冠军的你，其实也很幸福。”
陈招娣的老同事陈忠和也出现在告别仪式上。 他说自己早些日子本想去探望陈招娣，却因忙碌而错失与她的最后一面 。陈招娣曾和他共事很长一段时间，性格低调，与大家的关系都非常要好。
赖亚文泣不成声，说陈招娣曾给过她很大帮助，是她最大的榜样，她们会替陈招娣照顾好她的女儿郭晨。
就像那句俗话所说，有的人“离开”了，但她的音容笑貌与精神将永远活在人们的心中，陈招娣正是如此。
1955年，陈招娣出生在中国漂亮的西子湖畔。她的少年时代一如同龄人一样，非常平淡又平静。
中学起，陈招娣即慢慢展露绝佳的运动天赋。某一次中学校运会跳高比赛的赛场上，陈招娣以优秀的弹跳力走入省队教练视线。
1970年，陈招娣当选11名浙江女排新队员之一，15岁的她由此开启属于自己的一片天地。
次年，陈招娣被选调到北京 体育 学院集训。那里的环境非常艰苦，无论生活还是训练，都远远比不上浙江省队的条件。
在浙江，每人每天的伙食费是1块8，但北京只有1块，且食堂提供的大部分食物皆是面食和大锅菜，这对自小长在江浙的陈招娣来说特别不习惯，她按照以往的习惯只吃两口馒头便饱了，等饿了再吃两口。
一段时间以后，陈招娣毫不例外地患上严重的贫血症，血色素低于正常值许多，由此导致她每次训练完均会感到身心疲惫，哪怕仅是一个简单的动作，她也会气息不足。
久而久之，陈招娣的训练成绩下滑很快，落到了全队倒数行列中。教练吴中量察觉陈招娣的“异常”，急忙叫来陈招娣谈话。
吴中量没有责骂陈招娣的低落情绪，也没有批评她的训练成绩，而是轻声耐心地问她吃饭怎样，休息如何，训练计划是不是有困难？
几句话刚落，陈招娣的眼泪就落了下来。她听着吴中量向她道歉，说对她的关心不足，又安慰她别太着急，积极配合医生治疗，别让自己背上沉重的包袱，非常感动和愧疚。
与陈招娣谈话后，吴中量亲自去食堂找了负责人，请他们想法子给陈招娣加餐补营养，并专门针对陈招娣的情况，重新给陈招娣制定训练安排，调整训练量。
随后，吴中量叫来全体队员，坦诚相告陈招娣的特殊情况，让队员们对她多一点关心，多帮助帮助她。
在吴中量的努力下，即便陈招娣的身体尚未恢复，可她的精神却是前所未有的振奋，陈招娣很快振作，再一次全身心投入训练 。
可以说，女排世界中的陈招娣，即好像古时候征战沙场、铁骨铮铮的将军一样，就算遇到再多困难和伤痛，她也会咬牙坚持下去，从不轻言放弃，从不主动退缩。
加入女排国家队后某一个训练首日，教练袁伟民站在场边问训练一天早就精疲力尽的女排姑娘们谁想再加练一会儿？
大家都默默无言，唯有陈招娣左右看看，独自站出来表示： “我再加练一点儿吧。”
袁伟民给陈招娣指派的加练内容是起15个好球，要陈招娣先摸到场边的铁丝网，再跑回3米线用滚翻的方式救球，如此循环反复，直至15个球全部完成。
但陈招娣接到第9个球时，就已浑身发软，腿脚无力。她咬牙想着，是自己主动提出加练的，这样表现应该算是好的了，她现在有点儿累，该停下来休息一会儿了。
可袁伟民好似没有看见陈招娣的疲惫一样，依旧全场随意扔球，“冷酷”看着陈招娣满场乱“飞”。
陈招娣实在受不了了，她没有去接第9个球，袁伟民见状，直接扣除陈招娣一个“好球”，给她多加了一个“未完成量”。陈招娣不为所动，第10个球也没有去接，袁伟民果然又扣了她一个“已完成好球”。
陈招娣的心火一下子上来，她转身走到场边抱起自己的衣服，说了句 “我不练了”，便 向外走去。
袁伟民在原地慢条斯理地说道： “你要是今天走了，我明天保准第一个就训练你。”
陈招娣顿住，心说自己就这么离开，确实十分“掉价”、丢面子，于是她折返场地，继续加练。
谁知练了一会儿，她又受不了了，想离开。最后还是第三次回到场馆，以惊人毅力完成了15个好球的目标。
在陈招娣拥有的绰号中，有一个比较特别，叫“独臂将军”，是因为她有一年比赛时左臂桡骨断裂，却没有停止训练，在2个月后的比赛里以绷带吊住左臂的方式，靠单手出战，震惊观众而获得的。
郎平说，陈招娣的坚韧不只一次，还有很多回。她印象中最深刻的一次是在1981年日本世界杯决赛，陈招娣于赛前训练不慎扭伤腰部，引发老毛病腰间盘突出。
袁伟民问走路都很困难的陈招娣，晚上比赛能不能上？陈招娣无比坚定表示： “当然，没问题，我肯定上。”
结果，打完全场比赛，陈招娣连颁奖台都“爬”不上去，无奈由郎平背她回住所，帮她洗漱，换洗衣服的。
又有一回，陈招娣因腰疼难忍去看医生，医生对她说如果她再这样打排球，以后可能会瘫痪。但陈招娣完全不听，继续故我地投入她所热爱的排球事业中，为排球燃烬生命。
陈招娣的努力未曾白费。1981年重组的女排在陈招娣的带领下走向第3届世界杯赛场，赢下中国首个女排世界冠军，自此开创中国女排 “五连冠” 的黄金时代，带伤上场的陈招娣无疑是功臣之一。
次年，老女排姑娘们又和陈招娣一起站到了第9届世界排球锦标赛和亚运会的冠军领奖台上。
陈招娣用她的故事、她的坚韧向世界展示了什么才是真正的“中国女排精神”。
1983年，陈招娣当选全国人大代表，并出任“八一”女排队副政委一职。1986年，陈招娣先是出任青年女排队教练，后成为中国女排队教练。
同年，陈招娣确诊癌症，经历两次大手术，战胜病魔，却不得不告别心爱的排球事业，退居二线，静心休养。
1993年，陈招娣又一次回到 体育 局，相继担任局长、副政委等职务。2006年，陈招娣晋少将军衔。
工作中的她很严谨，常常说自己亦是普通人，也有不懂的问题。以前陈招娣是女排运动员，天天泡在训练场，没时间去学其他东西，而今离开赛场，她总算有功夫把过去的“遗憾”一项一项“补回来”。
工作上遇到什么不了解的内容，陈招娣都会主动虚心向别人请教，半点儿前辈和将军的架子也没有。
譬如某一年，陈招娣、孙晋芳、张蓉芳三人在德国赛场上就曾以3人联合朝前排跑动扣球的方式令观众一时间分不清究竟是谁主扣。队员默契对整个队伍而言，是非常重要的。
陈招娣把自己对排球事业发展的经验分享给大家，并着重推广青少年排球。她表示，年轻才是运动员的“财富”，让更多的孩子在年少时热爱排球、享受和参与排球，那么好苗子自然也就多起来了。
她希望中国排球事业能永远红火厉害下去。
除却排球，生活里的陈招娣也非常喜欢乒乓球。她告诉别人，她初二以前最喜欢打乒乓球，可惜后来没时间，现在则是老了，体力跟不上，只能小打几场。
她很注重身体锻炼，早上会打一会儿太极，晚上和家人去附近公园散步，一边走一边聊聊今天工作，说说最近烦恼，一块乐呵乐呵。
当然，陈招娣的爱好可不仅限“体力”，她亦有文艺的爱好，比如国画。走入陈招娣的家中，会看到她家的墙面挂了许多由她自己绘制的国画作品。
每当旁人问她水平怎样，陈招娣总会谦虚回答： “不能比，不能和别人比，我就是三脚猫的功夫。”
闲暇在家，陈招娣喜欢看韩剧，说《看了又看》是她特别喜欢的一部，总是真的看了又看。女儿郭晨记忆中的母亲则更多几分柔情。
每一次出差，陈招娣从不会忘记与家人通话。回到家看到家里乱糟糟的，她也不生气，而是在第一时间把家中收拾干净。
陈招娣最爱叮嘱女儿按时吃饭，不能太瘦。她会亲自下厨，为家人烹制拿手好菜；会为女儿的成绩感到骄傲，尊重女儿的隐私，不干涉女儿的决定；会体谅年轻人的难处、紧跟年轻人的步伐，在别人陷入困境时，及时引导帮助。
她就像是一位温柔的朋友，细心严谨、端庄大气，用极具人情味的人格魅力影响身边的每一个人，也让大家都对她心生喜爱和敬佩。
她是陈招娣，是永远觉得自己仅仅是个普通人，从不轻易服输的陈招娣。
⑵ 陈招娣的生命最后半个月，一向坚强的她和女儿说：要不别治了
2013年4月5日的早上10点，北京八宝山东礼堂的现场，悲伤和哀痛笼罩了整个礼堂，连礼堂外的鸽子都莫名地失了声，似乎是感受到了现场沉重的气氛。
这里正在举行一位中国女排扛迅洞伍鼎人物的葬礼，到场的有她曾经亲密无间的队友，有女排主教练袁伟民，也有她最亲近的家人们。
而更多的人群则是围聚在礼堂外面，他们是礼堂里这位女排女神的球迷。这些人有的来自北京当地，有的从外地匆忙赶来，而他们来此的目的都是一样：再看一眼这位自己心中的偶像。
里面躺着的，是中国前女排国手陈招娣。
在中国女排健儿冲出中国，走向世界，成为十四亿中国人心中最大的骄傲时，陈招娣便是这支钢铁女子军团的关键人物，而她的离世，也成了举国共哀之事。
一直到陈招娣离世的最后时刻，这位曾经的女排将军都不忘关心女排的赛事，心系未来女排的发展和构图。
病痛折磨下，她也曾想过放弃治疗回家疗养，不给国家添负担，可最终，病痛还是夺走了这位女中豪杰的生命。
回首陈招娣这一生，她曾有过很多荣耀，比如世界杯赛的冠军队伍，又或者第六届人大代表，亦或者是少将头衔和女排教练，这些荣耀大多与女排之间关系密切，而陈招娣最引以为傲的还是女排将军的外号。
少将的头衔，女排运动员的身份，这两份分别是运动场和国家授予的荣耀，而在陈招娣心中，这两份荣耀同等重要。
时间倒转回故事的开始，还是在陈招娣高中那年。在1972年，陈招娣开始接触系统的排球训练，她在杭州市业余体校和北京体校青训队进行了长达一年的排球训练。
或许很多人不知道，其实这位后来的女排将军在初次接触女排时，竟也曾被认为是“没有天赋”。在教练的眼中，陈招娣算不上是天赋型选手，但是天赋和努力同等重要。
在家中人的支持和自己的兴趣导向下，陈招娣坚持了下来，别人用一份的功夫，她用两份甚至三份。
早上五点，她已经早早在训练场蓄势待发，训练结束后，她依旧一个人留在训练场练习白天打不出的球。
这份刻苦劲甚至鼓舞了她的身边人，也打动了那位曾经说她没有排球天赋的教练。而最终陈招娣骨子里那股不服输的劲支撑着她一直走到了最后。
一年后，陈招娣从北京体校青训队毕业，同年她参加了中国人民解放军，并且入选八一排球队。
八一队隶属于中国人民解放军，入选这支队伍的运动员们既是运动员，又是军人。
这种特殊的双重身份，让他们在运动场的战场上所向披靡，而陈招娣便是加入了这支英雄队伍。
或许正是因为出生军中，扎根于军中，陈招娣才会对部队有那么深层的感情。
在这支铁血队伍里，英雄辈出，而陈招娣也打出了自己的风格，被人号为“拼命三郎”，靠着这份努力，她成了后来打出中国的女排团队的关键一员。
宝剑终将出鞘，在袁伟民教练的带领下，中国女排这只养了许久的宝剑终于出场，从此，世界排球迎来了中国女排的时代。
秘鲁世锦赛，女排队3比0打败东道主，夺得首个冠军。洛杉矶奥运会，中国女排队3比0战胜美国蝉联三连冠的消息鼓舞了整个华夏大陆。
东京世界杯，中国女排3比1拿下巴西队。
再到前捷克斯洛伐克世锦赛，女排连战八场，连胜八场，拿下了属于她们的世界首个五连冠队伍荣耀。
女排的五连冠曾让这支队伍屹立于世界之巅，而女排精神，也成了一个形容词。
2006年，中央军委批准了陈招娣的少将军衔，这位曾和中国女排一同走向世界的女排姑娘获得了自己人生的第二大最重要荣耀。
陈招娣说，如果夺冠是一个运动员的最高荣耀，那么当将军就是一个士兵的最高荣耀，而现在，自己已经梦想成真。
正是这么一份特殊的殊荣，让陈招娣有了女排将军的美誉。
而事实上，在赛场这一特殊的战场上，陈招娣也的确无愧于这一美誉，她觉得自己出自八一队，也是一名军人，是一名上战场的军人，只不过属于她的战场是国际的大小排球赛事。
每一场比赛中，陈招娣总是拼劲全力，带伤上“战场”也是常有的事，有一场比赛前，陈招娣的手臂受伤，所有人都劝她休息，可是陈招娣却强忍下自己的颤乎疼痛，配合着整个队伍拿下了比赛。
女排队员和少将的身份，在陈招娣亩或的身上，完美地交叉到了一起。
可英雄总会迟暮，而曾经的女排将军，也会因为病痛的折磨苦不堪言。
在陈招娣从排球前线退下后，她也未曾真正离开过运动场，她成为了女排新教练，规划着新一代女排姑娘们的运动生涯，看着这些新生代的女排姑娘们，陈招娣感觉自己的心态也年轻了起来。
可是在雄图大志未曾实现之际，陈招娣却早早被病痛折住了步伐，她患上了直肠类癌，这一疾病折磨了这位女排将军生命的最后几年。
其实，这一切早就已经有所预兆，外界媒体曾多次报道陈招娣可能得了直肠类癌，而她的父母，姐姐以及弟弟都患有类似的病症，这一病症困扰了陈招娣和她的家人们。
两次大手术后，陈招娣的病情本来已经趋于平稳，可在几天后，她的病情却又突然恶化，她的状态时而清醒，时而糊涂，在她生命的最后半个月，一向坚强的陈招娣竟和身边朝夕相伴的女儿说，要不别治了。
一方面，陈招娣的病已经发展到了极度的恶化状态，病痛无时无刻不折磨着她。 另一方面，陈招娣觉得这个病既然已经医无可医，那不如回家去，走完人生的最后一程。
最终，在反复的煎熬下，陈招娣没有挺过去，在五十八岁的年纪早早离开了我们。
2013年4月5日，陈招娣的葬礼正式在北京八宝山东礼堂举行。
送别那天刚好是清明，刚下的一阵雨仿佛是为陈招娣而下，从6点起，北京八宝山东礼堂的门口就已经陆陆续续有人群聚集，他们有的来自北京本地，但更多的是来自五湖四海的粉丝，为了送别偶像，他们共聚此地。
女排夺冠一晃已经是好几年前，可对于这些曾经的铁粉来说，这却仿佛是昨天。
门口聚集的粉丝大多数已经人到中年，各种生活的压力本已经让他们抽不出多少空挡，可是得知陈招娣的去世，他们还是自发聚集到一起。
还有陈招娣曾经的战友们，那些共创中国女排奇迹的姑娘们也都来了，教练袁伟民，郎平，孙晋芳...已经不再年轻的女排姑娘们再次齐聚一堂，却没想到已经是天人两别。
在主教练袁伟民的带领下，参加葬礼的送葬人群陆陆续续进场。后面跟着的女排队员们忍不住掉下眼泪，停滞了步伐。
袁伟民转过头来，对身后的队伍说了一句： “别掉队，都跟上”。
顿时，眼泪喷涌，这是曾经袁伟民在教导他们时常用的口头禅，而如今，她们都来了，可队伍却已经少了一人。
在悲痛中，葬礼一步步推进，可一切都已经结束，人群依旧久久不愿意散去，人们停留在这里，仿佛这儿有陈招娣留下的气息。
袁伟民和郎平们一同将一个花环裁剪，变成了排球的模样，其上写了“老女排全体队员”。他们相信，这是对于陈招娣最好的怀念和慰藉。
在陈招娣的遗体被火化后，她的家人们从陈招娣的骨灰中找到了数根钢钉，这些都是曾经女排的辉煌背后所要经受的磨难。
有拼命三郎之称的陈招娣从来不是娇柔之辈，在女排队伍里，她钉死在前线，为每一次进球而挥洒每一滴汗水。出了女排队伍后，陈招娣依旧是奋战在女排的一线，而这也是她能够被中国人民解放军授予少将殊荣的原因。
在陈招娣身上，“女排精神”四个字被展现得淋漓尽致。
在旁人的眼中，陈招娣或许是一位女排名将，是一位军队中英姿飒爽的女将军，可是在陈招娣的女儿郭晨心中，其实母亲也只是一位平常的母亲，而不寻常的地方，或许就在于陈招娣身上展现的女排精神，给自己带来的鼓舞。
郭晨在长大成人工作后，和自己的母亲一样，选择了投身于运动行业，做了一名排球运动员，如今则是担任排球裁判。
这或许在很多人眼中是一段佳话，可事实上，郭晨选择和母亲投身于一样的行业，甚至是同一种运动，的确是因为母亲的深远影响，以及母亲曾经打造的传奇，但是陈招娣从一开始，却不愿意女儿和自己一样，去从事运动行业。
而当年的女排姑娘们的后代们，其中有十多位姑娘，可是选择和母亲一样打排球的，也仅仅只有陈招娣一人。
一方面，在她们看来，儿孙自有儿孙福，完全没有子承父业，左右自己女儿的意志。
另一方面，她们都曾经为排球付出过一切，也经历过这份痛苦，所以他们也自然知道这份荣耀背后的不容易，陈招娣不愿意女儿继续打排球，正是怕女儿吃不消这份苦。
再加上女儿从小就患有心肌炎，陈招娣更不愿意让女儿和自己一样从事排球运动。
其次，人们总是忍不住有对比心理，曾经打造了辉煌的女排姑娘的女儿，和母亲一样从事同样的行业，那是不是要青出于蓝而胜于蓝，或者不亚母亲风采，不管她们做的有多好，总是免不了被拎出来和她们的母亲做对比。
正是因为这些原因，陈招娣不愿意让郭晨打排球，甚至曾经是坚决无比： “你不许去！”
排球给了她辉煌，可她却不愿女儿重蹈覆辙。
不过，在女儿的坚决态度下，陈招娣还是妥协了，而在陈招娣生前，很多场排球联赛上，常常可以看到一副温馨的画面。
郭晨在场边担任裁判，而在她后面，则是坐着她的母亲陈招娣担任比赛监督。
母女在同一片赛场工作，这也成了球场的一段佳话，而这也是郭晨心中最美好的回忆。
说到动情之处，郭晨忍不住掉泪： “我每次最需要她的时候，她总会出现，可是以后呢，她就这么走了...”
如今的郭晨依旧继承着母亲的事业，在赛事的一线进行裁判执法。
至于陈招娣的丈夫，如今则是在从商。陈招娣被世人称为女排将军，可见她对于女排和部队的特殊感情，而她最珍视的感情，也同样来自于部队。
在生前谈及自己丈夫郭小明时，陈招娣曾说： “我们是在部队认识的，他转业后开始下海经商，我们俩互不干涉彼此的工作，遇到事情一起商量解决。”
提到丈夫时，陈招娣脸上总是抑制不住的笑容。
可本想白头到老的二人，最后却早早被迫阴阳两别。
在陈招娣葬礼当天，面对前来见招娣遗容的人群，郭小明虽然自己已经是忍不住红了眼，但仍在安抚大家情绪， “招娣给人留下了很多值得回忆的东西，感谢大家的支持和关心。”
的确，陈招娣这位女排将军给大家留下了太多太多的回忆，女排精神一直到今天，依旧在影响着世人，而我们也永远不会忘记这些给我们带来支持和依靠的女排姑娘们。